{內觀第一天～第三天，7/9-7/11} ----- 靜坐=體驗教育

第二次參加內觀，跟在高雄郊區的法邁中心不同，嘉義的臨時中心在市區，旁邊是幼兒園與中學，不時會聽到喧嘩的聲音。

內觀認為智慧有三種：文慧、思慧、修慧，文慧是書本上的知識，思慧是思考、答辯的能力，修慧則是在生活、行為上的經歷與實踐，內觀覺得許多宗教都有文慧或思慧，但缺乏實踐的方法，所以特別強調修慧，而內觀的修慧就是靜坐，腳跟屁股在同一平面坐著（也就是盡量不用椅子，如果有特別身體狀況需要坐椅子，要事先提出，跟老師討論），好好呼吸。

前3天都在觀察呼吸，把注意力範圍盡量縮小，放在人中的位置，感覺呼吸的進出、溫度、觸覺。把範圍縮小，感受的確會被放大，但人的構成非常複雜，體內的受器一閒置下來就開始搜尋能注意的事，特別是大腦，呼吸不久後就覺得無聊，想今天的早餐如果可以配上阿嬤的煎蛋一定很好吃、衣服快不夠穿了等一下有個空檔要去洗、有個內觀的師兄長得像國中同學等等。還好，內觀教我們不要自責，把注意力再拉回來就好，有意識地、慢慢地練習就好。

才發現，內觀就是一種體驗教育，透過經驗學習。

藝術治療也一樣，我們邀請個案創作過去的經驗，那些原本在事件發生當下無法承受的情緒，透過創作過程中的回想被激發，但這次，在一個安全的環境，面對能夠信任的治療師，被不會被評價的創作承接，就有可能產生一段與之前經驗不同的互動，個案的感受就在過程中被慢慢地轉化。於是，生命的發展就從「我應該如此、我一定要如此」慢慢蛻化成「原來我可以那樣、也可以這樣」。

創作的魔法就是在認知的世界裡，放入可接受的感覺，然後就一步一步一步，離真實的自己更靠近了。

諮商心理師、藝術治療師的工作是承接個案的情緒，而要做到這件事，自身穩定的情緒是必要的，但我們也是人，也會情緒不穩，甚至有負面情緒的時候，印象最深的一次是，我不小心踩到了個案的雷，雖然馬上道歉，可是傷害已造成，個案表示他會因為害怕再次受傷而想結案，在理智上我能夠理解，但在情感上我也覺得受傷，一個工作兩年多的關係，只要一犯錯就會被結束，我覺得不被重視、被拋棄，也開始對個案有各種情緒，特別是生氣，在情緒如此飽和的狀態下，我也工作不下去。

那怎麼辦呢？其實這就是一直以來這個個案與人相處的模式，個案的敏銳細膩會讓人覺得這個關係很特別，但到後期就會發現，這樣的敏銳也會帶出敏感，動不動個案就覺得受傷，然後開始爭執不斷，最後，分手。

當時的我很矛盾，看到了個案的模式，知道該留下來，但我也同時氣到想離開，還好，還有藝術。

我跟他說「諮商關係與其他關係一樣會遇到瓶頸與爭執，不同的是，一般關係遇到過不去的關卡時就結束了，但諮商師會願意留在裡面，嘗試與個案一同解決」，我會在每週的晤談時間，繼續在我們的諮商室創作，「你可以不來，但如果還想來就來，我也不會跟你講話，因為我還有些自己的情緒要處理，只會一起創作而已」。

結果呢？接下來的5、6週我把對個案的不滿情緒，全都宣洩在畫布上，個案說：「你在畫什麼，我都看不懂」，我在心中想「當然，你看得懂還得了」，藝術提供了一個中間地帶，讓諮商師與個案的強烈情緒都有地方置放。創作就是我的認知世界，我把情緒藏在裡頭，非常安全，我也從一個「身為治療師不該生氣，更不可以對個案生氣」變成「原來我可以用安全的方式表達生氣」，其實，每個人都要先照顧好自己才能照顧好別人，不是「不能生氣」，而是「如何生氣」，這就是藝術治療裡的修慧吧。

{內觀第四天～第五天，7/12-7/13} ----- 「成功」的文化衝擊

靜坐到第四天，一天會有3次「堅決靜坐」時間，也就是維持一個姿勢，不要動。在靜坐開始前，內觀中心會放一小段老師吟詠經文的錄音，在錄音的最後，老師都會勉勵參與的人：“勤奮地用功、認真地用功，你一定會成功，一定會成功”。

我以前去印度做志工的時候，曾有過一個很大的文化衝擊。當時要從加爾各答的垂死之家坐火車到瓦拉納希，印度聖河---恆河所在的城市。我在火車開前的半個小時打去車站，與站務確認某班次火車是否有開，站務說有，於是搭計程車前往車站，但到了車站，螢幕上怎麼找都沒有看到那個火車班次，一問才知道，取消了，半小時前才確認過耶！我好震驚，但身邊的人都習以為常，表示這就是印度，所以我暗暗地在心中種下了「印度人都很懶散」的種族刻板印象。雖然知道這樣一筆抹黑了全部的印度人，但聽到內觀的錄音，還是無法不想到，身為印度人的老師，可能要面對很多愛偷懶的學生，所以才一直勉勵大家要成功？

這個方式在印度適不適用，我不知道，但我發現，當我一直想著要成功，要自己要坐久一點，反而坐不下去，但如果跟自己說：“你真的好努力了，如果要放棄，也可以，不會怎麼樣的，不會怎麼樣的”，反而會願意試著再坐一下，再一下，再一下，然後時間就到了。

印象最深的，是某次真的好痛好痛，痛到內在都分裂了，一個聲音在心中溫柔地問著：「你要放棄嗎？放棄也可以，不會怎麼樣的，不會怎麼樣的…」，而心中另一個聲音已痛到無法發聲，但願意撐著，呼吸著，好痛，吐氣，還是好痛… 再吐氣，痛死了！繼續吐氣…冷汗不停從身體裡冒出，已經不知道汗從哪裡出來了，只知道身體一直在滴汗、滴汗、呼吸、呼吸，然後，時間到。

老師的吟詠錄音開始播放，我慢慢把腳鬆開、立起，一點一點地把頭放下（其實幾乎是垂墜下去的，當時已經快要虛脫），輕輕地吻了左腳，再吻了右腳的膝蓋，真心感謝他們撐過來。然後我發現即使知道重視自己的感覺是重要的，甚至在工作中一直提醒個案要去注意，但真的已經好久好久沒有仔細看看自己了，更別說感謝自己，能好好看到自己的努力並欣賞自己，真好，真是重要啊！因為真的看到、體驗到自己的努力，才可以允許自己休息，我不再硬撐，而是開始好好感覺，如果體力真的消耗太多，下次靜坐時就提早收腳休息，讓腳舒緩。努力，但不過於勉強，慢慢地，能力與耐受度自然會在過程中被擴張。

在助人工作中，我常常好心疼我的個案，已經好累好累了，動都動不了，卻還要掙扎地往前，就像傷口上的痂，一直被掀起，然後還被質疑傷口怎麼都好不了，「到底在做什麼，還要不要成功啊？現在會這樣就是因為你太不努力了！」那些質疑的聲音，如果是從他人來的還容易處理，體認到別人的無法理解，生個氣，可能就放下了。

最難跨越的，是那些已經被內化的質疑，覺得自己很糟、不值得被愛、永遠無法成功，如果那些聲音從內在來，那怎麼逃都逃不了，只能一直焦慮、一直緊張、一直努力，但這樣傷口怎麼可能好呢？所以來到我面前的個案往往有著遍體鱗傷外加流膿、發炎的心靈。其實要好起來，就是停一下，讓自己安心休養，但當內心的焦慮如萬馬奔騰時，是很難停下來的，這就是為什麼要用藝術，藝術創作提供個案一個把傷口具體外化的機會，讓他們好好地看一看自己曾經歷過什麼，看看在過程中自己的努力與創傷，在凝視傷口的過程中，才可能開始好好心疼自己，也才能真正地休息，癒合傷口。

那句我們聽到爛的老話--- 「休息是為了走更長遠的路」 其實現在想想，真的是很對的一句話啊…

就這樣練習到第五天清晨，靜坐時，突然發現自己很容易分心，一直聽到外面傳來"逼--逼--"的聲音，還有某種馬達定時啟動的聲音，更誇張的是，我開始聽到助理老師手錶的聲音，像蜜蜂，嗡嗡翁地響，愈靠近愈大聲（所以閉著眼睛就知道助理老師走近又走遠），這些原本聽不到的聲音，現在都聽到了，嗅覺也變得敏銳，一直聞到濃厚的男人味(我參加的是純男子課程)。

好一陣子才意識到，並不是自己變得容易分心，而是專心到各種感官被開啟了，可以感知到身邊各種細微地變化。覺得神奇。

{內觀第六天～第八天，7/14-7/16} ----- 痛的行動藝術

上次內觀時我經歷到了左胸被開通的神奇暢快感，為了想延續當時的感覺，持續每天靜坐兩小時，已經兩年。但左腳在盤坐時仍無法貼到地板，翻不開，除了左腳踝的骨頭會在地上磨，大腿接髖關節的深處也鬆不開，像個結，或是彎曲的通道，氣無法順暢經過，腳踝的地方還好處理，坐在軟墊或巧拼上就會好很多，但左髖骨深處的結卻總是無法解決，靜坐到最後，總是會無法忍受地變換姿勢、轉動上身、調整重心，嘗試讓自己好受一些，等時間終止。

但至少我現在已經用盤坐的姿勢靜坐好一陣子了，第一次去內觀時，幾乎瞬間放棄盤坐，使用跪坐架，因為我盤坐不到10分鐘就痛得受不了，根本靜不下來。經過兩年的練習，我覺得自己已經準備好，可以挑戰用散盤靜坐>>>「開通左腳」就變成此趟我在心中暗暗設下的目標。

然而發展過程真是超乎我的想像的……痛。

第一次知道，原來痛可以有那麼多種，一開始是像吉他弦被拉得很緊很緊，再緊一點點就要整條崩掉的痛，冷汗直流，即使很努力地深呼吸，那種骨子裡的痛感還是不斷從髖關節冒出來，感覺再不動腳就要斷了（但每次都沒有真的斷，一回復到習慣的姿勢，2、3分鐘腿就可以恢復正常）。

腿快斷的感覺逼迫我去仔細閱讀「堅決靜坐」關於不動的規定，規定是: 盡量不動，如果真的要動，幅度與次數逐次減少即可（所以…還是可以動嘛！）。

於是我好好感受大腿的極限，能不動就不動，慢慢地發現到，改變重心就可以在不換腳姿勢的狀況下讓腳的痛舒緩一點，便不再把腳張開，只小幅度的前傾或後仰上半身，如果真的受不了，就慢慢駝背，讓自己休息一下，幾個呼吸後再立直。然後...還是很痛！！！ 但痛的感覺開始轉變，麻的痛、酸的痛、有空氣感的痛（像大腿脹氣了）、脹的痛、熱的痛、冰的痛、被蟲爬的痛、被蟲咬的痛...... 真的是痛到快往生，當時我想，如果真的有前世，我的左腳應該是踹了耶穌還是佛陀這樣的聖人，才會有那麼深的業障積在裡頭。

坐到最後連手放在腿上或在兩側碰到都痛得受不了，所以只能把兩手握在一起，立在面前，懸空，深呼吸等時間過去。大多數的痛覺在左腳，但有時也會跑到右腳。當我一邊忍痛，一邊冷汗直流，苦苦撐著脊椎盡量直立時，聽到旁邊的人打哈欠，真的超。不。爽。在心中一直罵髒話，覺得對方一定沒有認真! 又或是靜坐完，拖著還沒完全恢復的左腳走出禪房，聽到隔壁幼兒園的小朋友在嘻笑打鬧，就感覺非常厭世，苦笑地想: 「我何苦這樣搞自己」。

真的是自己搞自己，老師並沒有規定學員一定要盤坐，如果真的在堅決靜坐時改變姿勢，也不會有任何懲罰。然後我想到，每次靜坐，不都像一座身體雕塑嗎？我們好好感覺自己當下的狀態，選擇一個姿勢，坐下，這個姿勢就定義了自己，這就是我們以身體為媒材創作出的藝術品，把時間拉長，也可以說我們生活的樣貌就是我們每個人的，獨一無二的，行動藝術，不是嗎？

這樣一想，就把視野拉開了，好像可以隔開一段距離看自己，然後為了想要成為的樣子努力，一旁的人依舊打著哈欠、助教的手錶持續響著，幼兒園的小孩已放學回家，取而代之的是路燈電流流過，與燈管共振的嗡嗡聲，這些聲音都在，但我可以決定自己要不要跟他們產生關係、被影響或影響他們。當心中的焦點可以從外在的人事物漸漸回到自己身上時，身體變得更沉、更鬆、更緩了，可以有知覺地，好好呼吸、好好走路、好好看著自己、他人與環境。還是會辛苦，但可以不再抱怨，因為深深地知道這是自己的選擇，是自己的行動藝術，是自己的責任。

慢慢地，盤腿坐下。

{內觀第九天～第十天，7/17-7/18} ----- 只管吐氣

我一直都是個很好睡的人，一躺下去就失去意識到天明的那種，幾乎不會記得夢，所以只睡6個小時也可以維持還不錯的精神，不過這次去內觀卻很難睡好，好幾個晚上睡眠中斷，翻來覆去也無法再入睡，一開始還會想繼續躺著，看會不會睡著，到後面幾天，乾脆起床到外面籃球場的板凳上躺，還覺得舒服一些，但不知道為什麼有的時候蟲子們很安靜，可以允許我躺著小憩好一陣子，有時卻一躺下就被叮成釋迦，防蚊液只是擦心安的。

在那些無法入睡又被蚊蟲追捕的清晨，我開始用地上的落葉創作，光是把葉子一片一片撿起，就足以讓我在累與不累的感受間進入心流，有沒有被蚊子咬已經不重要了，我在這裡，用葉子跟這個地方互動，有時我把地上的裂痕當成傷口，以葉子為藥，一片片地敷上；有時把樹木當成生命的源頭，以樹木為中心，將葉子發散排列出去；有時地面像梵谷的畫布，我在上頭擺放一圈又一圈的星芒，這些創作不久後就會被掃掉，也沒有任何工具能記錄下來（手機第一天就要繳給內觀中心保管），但事隔近兩個月，排列的畫面還是在腦中清晰可見，沒有外在工具協助，反而內在重要的東西會更清楚。

內觀強調「感知力」與「平等心」，感知力是覺察自己感受的能力，平等心是在認知到「唯一不變的就是改變」，所有事物都是無常的，然後不對痛苦感到憎恨，也不去貪愛舒服的感覺，平等地面對身體迎來的各種感受，這就是平等心。兩者一樣重要。

我當初為自己設下的目標「開通左腳」就是對於暢快感的執著，兩年的練習的確增強了我的感知力，但卻忘了維持平等心，再次參加內觀，讓我重新練習，雖然靜坐到後面真的好痛好痛，但隨著時間慢慢過去，痛就消失了…才怪！！！我疼痛的感覺沒有完全消失，但開始的時間會漸漸到比較後面才出現，痛的時間有縮短，但還是痛… 

靜坐過程中，我還發現了身體裡長久以來的另外一個執著---呼吸方式，我一直以為長而緩慢地呼吸是比較好的，比較可以沈靜心靈的，所以不自覺地把呼吸壓得很扁，但坐到最後的疼痛讓這樣的呼吸很難維持，一開始還會撐一下，撐到最後真的受不了，就放棄，開始大口呼吸，累的時候，連要同時注意吸吐都變得不太可能，所以我乾脆只管大口吐氣，氣吐乾淨了，身體自然會把需要的氣吸進來。

繼續練習，痛的感覺會不會消失，我不知道，但現在比較可以維持「沒有非要怎樣」的心態，好好觀察、迎接身體的感受並與之共處。

認識我的人，都知道我非常喜歡看電影，大學時會省下零用錢一整個月都吃醬油拌麵，只為了買台北電影節的票，如果大學的我看到現在的自己，一定會覺得不敢相信，一天兩個小時，等於一天犧牲一部電影耶！會有這樣的轉變我也覺得不可思議，但我知道這是對自己好的決定，所以會繼續練習下去，我在心中這樣想著。

內觀的最後一天，我睡得很好。睡眠的好壞，可能的確跟氣溫、濕度、蟲子有關，但最核心的因素還是「心能否沈澱」吧！

內觀省思。完。

文章來自：邱韻哲 諮商心理師